序言:一念
记得很多年以前,看到过一个故事:
一位将军,听人说“一念天堂,一念地狱”,心里不解,就急匆匆赶去寺里问老方丈。
方丈正在坐禅,将军冒冒失失开了口,老方丈眼睛都没睁开,很轻蔑地说:“你这样一介武夫,连个起码的礼数都没有,还配听什么修禅的道理。”
将军大怒,咣当一声拔出来,直指老方丈鼻尖“你个臭和尚,问你是给你面子,还不识抬举了?!”
方丈睁眼,一指将军:“此一念,你就在地狱。”
将军一怔,忽然羞赧,掷伏地:“在下失礼,本来是为求教于师父,还请师父宽恕。”
方丈淡淡地说:“此一念,你已经在天堂。”
随着长大,看见都市里的街道一天比一天宽,人的心量却一天比一天窄。开的私家车越来越好,路却越来越堵,以至于出现了路怒一族。于是常常想:浮沉忙碌间,我们还能不能照顾好每一个起心动念?
《庄子·秋水》中称:“夔怜(虫玄),(虫玄)怜蛇,蛇怜风,风怜目,目怜心。”就是说一足的夔羡慕多足的(虫玄)跑得快,可多足的(虫玄)羡慕无足的蛇更快,有形的蛇呢,羡慕无形的风,而风知道自己的速度赶不上人的目光快,目光却明白世间最快的是起心动念,一念即千里,什么都追不上。
所以佛家有句话“不怕念起,就怕觉迟”。人吃五谷杂粮,有七情六欲,有个诱因,难免就起了嫉妒、贪婪、烦恼、报复各种念头,关键是有没有一种觉悟能及时制止了念头,让自己明辨是非的理智赶在做傻事之前醒过来。
看“烦恼”二字,那是火冲上了顶、乱了心,而“觉悟”二字,恰恰是“见我心”。
于狂喜中、于暴怒中、于飞短流长的环境中,得见自己的心,都不容易。
世间最难辨识的不是远番是近处;最难评价的不是网上的人和事,是自己。世间最难把握的也不是一生,是一念。
一位朋友给我讲过一件乡村往事:三十多年前,在他女朋友家的村里,有一户人家的女儿跟人私奔,怀了身孕。这在八十年代初的中国乡村可是天大的笑柄,连续几家女眷来跟他后来的丈母娘议论这件事,可他这位准丈母娘就是不接一句茬儿。别人义愤填膺之余好奇追问这位邻居不表态的原委,老太太慢悠悠说了一句:“我家有四个还没出嫁的丫头,我不敢担保自己家的闺女个个不落话把儿,我也不敢笑话别人家的闺女”。
后来,这家的女儿都考了出去,个个很有出息。乡里都说,是为娘的家有规矩,口上也积德。
不敢幸灾乐祸,就是一念慈悲。
时时心存“不敢”,就熄了些自己的妄念,多了点儿对别人的恻隐。一念不炽,就烧不毁理智清明。
星云大师提倡的“三好运动”,无非就是“说好话,做好事,存好心”:言语上不妄语、不诽谤;行为中毋因善小而不为、毋因恶小而为之;那么心念上自然就养出善意来了。一念一行,生生不息,也就从当下绵延成了一生。
努力照顾好当下每一个念头吧。
1.幸福不是的全部意义
幸福就是的全部意义吗?我千万次地问自己。
有一年,我到柬埔寨大吴哥窟,寻访著名的“高棉的微笑”,却爱上塔普伦寺的角落里不起眼的“笑愁仙女”。这尊仙女像,左哭右笑两张脸,左跨一步是愁,右跨一步是喜,站在中间,则是喜忧参半。她的左边明明有一种深深的、寂寞的、深入骨髓的哀愁,而她的右边却始终笼罩着淡淡的、温柔的、慈悲隽永的欢喜。
夕阳披洒在砂砾上,有一种粗糙的温暖,小吴哥一片奇幻的金色……手指触摸上仙女像的瞬间,内心辽阔而安宁。笑愁仙女神秘莫测的表情,如同“八大山人”似哭还笑的签名,让我顿觉无比真实,这才是该有的模样。
我们一直在追求幸福,期待生活不着一丝哀愁,给予满满的笑意。稍有不顺,我们就苛责世界、埋怨他人。何时我们也能做一个能释然、懂接受,兀自绽放光芒的笑愁仙女?
著名犹太精神病学和神经学专家维克多· 弗兰克曾写过一本轰动世界的畅销书《的意义》。1941年,纳粹已经开始进入奥地利,犹太民族面临前所未有的浩劫。弗兰克正值而立,意气风发,已是成果斐然的学者。他还是有执照的医生,握有美国绿卡。弗兰克的妻子刚怀孕,只有移民避难,才可保持小家的完整。
然而,他的身体里终究流着犹太人的血,奥地利有他的信仰和民族。踌躇之间,弗兰克来到维也纳大教堂。在管风琴洪大的奏鸣声里,他痛苦地抉择。留下的理由是什么?第一,他是医生。身体有病的犹太人是会被第一批杀掉的,而作为医生,他可以给这些人开具健康证明。第二,他是儿子。虽然留在奥地利,并不能阻止父母被杀掉,但是,他可以陪伴老人度过最后的时光。于是,弗兰克带着这两个沉重的理由回到家。
如同神示。一到家,门口多出了一条残损的大理石,上面刻着“十诫”中的第一诫:你当孝敬父母。父亲告诉他:犹太会堂已经被纳粹摧毁了,这条大理石被捡回了家……
(咨询特价)年,弗兰克医生衣衫褴褛,形容枯槁,缓步走出纳粹集中营,他是全家唯一的生还者。他的父母、妻子、孩子全都死在了那里。医生说:我不会后悔,的意义不只是追求幸福。
人性本“善”,并非小恩小惠,更不是一己的幸福,而是有关信仰的慈悲,是一种大我的担当。
在田沁鑫导演的话剧《北京法源寺》中,谭嗣同曾和法源寺的住持讨论慈悲:“慈悲可比善良大多了,慈悲是多么勇猛啊。”“我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑。”要有人活着,才能继续,变法不能只是一个笑话。还要有人留下赴死,有流血,有牺牲,才能警醒世界。
主动选择苦难,直面生死,始终在大信义的驱使下去面对的全部意义。慈悲不止是慈眉善目的真容,而是至刚至勇的担当。
什么是的全部意义?不再踟蹰于难捱的苦难,不再自得于点滴的善意,幸福不是的全部意义,更要勇猛直面残酷的人生。
国学小站:
《论语》中有很多关于“善”的论述,善首先是“爱人”,它在治国,在修身,在处世之道,也在行事之矩,关乎信念,也需要担当,比如:
子曰:“人之将死,其言也善。君子所贵乎道者三:动容貌,斯远暴慢矣;正颜色,斯近信矣;出辞气,斯远鄙倍矣。笾豆之事,则有司存。”(《论语·泰伯》)这是说一个人临终的话一般都是善意的,主要指处事待人要真诚、谦和、严肃、端庄,强调礼和信。
子曰:“笃信好学,守死善道。”(《论语·泰伯》)这是说做人要坚持自己的信念,勤奋学习,治国也要遵守一定的原则,既要有建功立业的进取精神,又要审时度事。
子曰:“知及之,仁不能守之;虽得之,必失之。知及之,仁能守之。不庄以莅之,则民不敬。知及之,仁能守之,庄以莅之,动之不以礼,未善也。”(《论语·卫灵公》)这里的善,囊括了聪明才智、仁德、严肃认真的态度、合乎礼节等多种具体行为规范和心理品质。
季康子问:“使民敬、忠以劝,如之何?”子曰:“临之以庄,则敬;孝慈,则忠;举善而教不能,则劝。”(《论语·为政》)这是指品德高尚的人就能使社会进步、和谐。
2.此心光明,亦复何言
(咨询特价)年,王阳明出生在风雨飘摇的大明王朝中叶。之前是蒙族雄威的朝,之后是满族奢华的大清。明朝只是汉民族的一个落寞而孤绝的背影。
王阳明原名王云。五岁时,祖父为他改名王守仁。“守仁”源于《论语》:“知及之,仁不能守之,虽得之,必失之。”人生在世,智慧获取的一切,倘若没有仁爱的胸怀和坦荡的人格坚守;即使侥幸得惮也必将失去。
王守仁九岁,父亲王华考中了新科状。他随父上任,从浙江迁至南京。初入学堂,他问老师:“什么是天下第一等事?”老师说:“念书。然后科举,像你爸爸一样,考状。”小守仁很狂:“我以为不然。天下第一等事乃是做圣贤。”从此,他拼命读书,涉猎广泛,保持欢喜的蓬勃。远望金山寺,即兴口占:“金山一点大如拳,打破维扬水底天。”15岁,他试图武功救国,沉迷于兵法,只身出走居庸关、山海关。17岁,他去江西娶亲,途经铁柱宫偶遇道士,习导引术。终于被岳父找回家,又拜师大儒,从此专注程朱理学。
所谓“格物致知”,“格物而后知至,知至而后意诚,意诚而后心正,心正而后身修,身修而后家齐,家齐而后国治,国治而后天下平。”简单说,通过考察事物,获得知识。最后实现“修身齐家平天下”的人生理想。这回,王守仁选中了父亲官署中的竹子。“格”了七天七夜,穷究物理,把自己格得大病一场,又转投佛老。
由此,王守仁养病在会稽,讲学阳明洞,自号阳明子,世称王阳明。
王阳明二十多岁,已经打通儒、释、道、兵。然而,他连年落第,28岁才中。“世以不得第为耻,吾以不得第动心为耻。”一入侯门深似海,35岁那年,王守仁遭遇平生第一次流放——贵州修文县龙场驿。到达的时候,他已经37岁。
我多次寻访他悟道的阳明洞,流连他研读《易经》的玩易窝。巨大的山洞,四面积水。一个石凿的棺椁,就是他的私人财产。这里遍地毒蛇瘴气,少数民族语言不通。朝廷不理,朋友不帮,纯朴的少数民族接济了他。他端居澄默,明白了“格物致知之理”,一个人的心就是他的道理。“心外无物,心外无理。”何谓“阳明心学”?那是厄运之中,一个人凭借信念的自我救赎。而一颗心逐渐养大,就足以涵盖整个宇宙。
于是,他开始在山洞里办学——龙岗书院。学生问:“老师,一朵花开在南涩跟你的心有什么关系芽”他说:“你未看此花时,此花与汝心同归于寂。你来看此花时,则此花颜色一时明白起来。” 我们生于同一世界,而结论不同。原本,这世界的美与善,恨与仇,自在人心。
王阳明内有心性,外有武功。处江湖之远,他用文治传承。居庙堂之高,他以武功平定江山。流放归来,他一次次平叛,再用文明教化,收服人心。用自己瘦弱的肩膀,扛住了那个风雨飘摇的王朝。他说:“区区剪除鼠窃,何足为异。若诸贤扫荡心腹之寇,以收廓清之功,此诚大丈夫不世之伟绩。”诚然,破山中贼容易,破心中贼尤难。他一次次被贬,却从未蹉跎。他说:“知行合一。”有知识是行动的开始,是行动的主意。而有行动,是知识的结果,是知识的成就。
王阳明五十七岁时,死在江西南安的一条小船上。那个黎明,舟行靠岸,学生们泪眼相问:先生还有什么遗言?王守仁说了八个字:“此心光明,亦复何言。”
无论世界的真相如何,用爱的激情和能力改变它。心有担当,便是圣贤。
国学小站:
“心学”作为儒学的一门学派,最早可推溯自孟子,北宋程颢开其端,南宋陆九渊则大启其门径,与朱熹的理学分庭抗礼。至明朝,由王守仁首度提出“心学”两字,并提出其宗旨为“致良知”,至此心学开始有清晰而独立的学术脉络。阳明心学强调“心即是理”,即最高的道理不需外求,从自己心里即可得到。所以,心学最不同于其他儒学之处,就在于其强调活泼的性灵体验。
而王阳明本人就是一个热情好奇,忠于本心的人。他并没有生在一个多好的时代里,却把自己的准备得很好,用他的“身心之学,良心之教”,等待时代来选择他。